Eu tenho medo de dentista.

E quem não tem?

Quem não tem, ótimo.

Quem tem sabe a agonia de ficar sentado numa sala de espera, rodeado por fotos de dentes que eram amarelos e agora são brancos, escrito "before" e "after", escutando aquele barulho da maquininha com sei lá quantas mil rotações por minuto e uma música de fundo que toca enquanto você aguarda. 

Pronto, começou o bolo no estômago, de tanta ansiedade!

Quando vou ao dentista tenho a sensação de que estou indo para uma sala de tortura. Quando chego e escuto a broca funcionando, já penso: "Coitado de quem está lá dentro agora, mas o pior é que o próximo sou eu!".

Na sala de espera, a cada minuto que passa, demonstro, inconscientemente, cada vez mais, o meu nervosismo: bebo vários copos d'água, vou ao banheiro, finjo que leio as revistas, mas viro cada página tão rápido que fica claro que eu não estou prestando atenção em uma palavra sequer. Começo a balançar minhas pernas para tentar aliviar aquela angústia. E de repente: "Marina, vamos lá?".

"É, chegou minha hora". 

"Calma você já não é mais criança pra ter medo de dentista"... 

..."mas e dai? Não quero ficar aqui". 

"Acho que ainda dá tempo de sair correndo"...

Depois desse conflito interno no corredor entre a sala de espera e a sala de tortura, digo, do dentista, eu entro, sento na cadeira e penso: "Seja o que Deus quiser, só tente agir normalmente". "Pelo menos quando eu era criança, a dentista abria uma gaveta cheia de tralhas e eu podia escolher qualquer uma pra levar pra casa..." - penso meio birrenta.

"Ok, você não é mais criança, agora você é adulta". - me corrijo.

Ele coloca as luvas, a máscara e o óculos de acrílico, e na minha mente vem a imagem de um açougueiro. Ai gente, isso não é saudável. 

Me questiono nesse momento:

"Porque não posso tomar anestesia geral?"

"Porque não posso ser, pelo menos, sedada?"

"Porque não posso trocar todos os meus dentes por dentes falsos de uma vez? No more pain"

"Ai meu Pai, porque eu ainda estou aqui?"...

"Ish, com certeza ele vai descobrir que eu não uso fio dental três vezes ao dia..."

Entre um arrepio e outro, com o rosto todo franzido, uma mão apertando a outra, a perna rígida, escuto: "pronto, acabou a limpeza".

Gente, tudo isso por causa de uma limpeza de dente. Vê se pode...